태터데스크 관리자

도움말
닫기
적용하기   첫페이지 만들기

태터데스크 메시지

저장하였습니다.

일을 위해 살지 말고 너를 위해 일하라 !

[서평] 김종휘가 쓴 <아내와 걸었다>

그냥 어느 날 시작했다고 한다. 답답해서 시작했다고 한다. 그래서 '아내와 걸었다'고 한다. 그는 이 여행에 '바바'라는 이름을 붙였다.

바닷길을 따라가면서 바다를 바라보며 걸어서 '바바', 육지 바깥에서 바깥으로만 걸으니 '바바', 발바닥의 한 바닥부터 다른 바닥까지 옮겨야 한 걸음이니 '바바'라고 불렀다는 것이다. 걸어서 바다까지를 '걸바'라고 부르는 것처럼.

그냥 걷기 시작한 여행이지만 훌쩍 떠났다가 돌아온 짧은 여행은 아니었다. 속초해수욕장에서 출발한 동해안 걷기 21일, 남해안 걷고 배타고 버스타기 25일, 서해안 걷기와 자전거타기 19일 모두 65일이 걸린 '바바여행'이었다.

마음은 눕고 몸은 일어나는 걷기여행

한반도 남쪽 해안선을 온전히 걷기 위하여 동해안 북쪽 끝 통일전망대에서 시작하지 않았고, 서해안 안산에서 여행을 끝내버렸으며, 굳이 걷기만을 고집하지 않고 배도 타고, 버스도 타고, 자전거도 타고 다녀온 여행이다.

답답해서 그냥 시작했다는 지은이의 이야기에 딱 어울리는 여행이었다. 바다를 건너려면 배를 타지 않을 수는 없을 테지만, 아마 버스와 자전거는 '그냥' 탔을 것이 뻔하다.

그러나 순전히 그냥 떠난 여행은 아니었다. 책 제목이 <아내와 걸었다>인 것처럼 지은이가 밝히는 중요한 이유 중 하나는 아내와 약속 때문이라고 한다. "살면서 서로 헛된 기대 하지 말자고, 대신 한두 번은 제법 길게 온전히 같이 있기로" 한 약속을 지킨 것이라고 한다.

어느 날부터 그냥 걷기로 했다고 하지만, 그의 걷기여행을 부추긴 사람들은 여럿 있다. 그는 "황안나의 탄력, 홍은택의 몸매, 김남희의 기운, 김훈의 눈길을 갖고 싶은 욕구"가 있었음을 숨기지 않는다.

아울러 그의 걷기는, 명상과 염원의 걷기로 유명한 간디와 그의 제자였던 사티쉬 쿠마르, 혹은 새만금 살리기 삼보일배와 같은 생명평화의 염원이 담긴 걷기로부터 영향을 받았을 것이다.

물론 지은이는 "그들처럼 걸을 자신이 없었다"고 하지만 그들은 지은이의 걷기에 영감을 준 사람들임이 분명하다.

그냥 어느 날부터 답답해서 시작한 65일간 걷기 여행에서 돌아와 쓴 책이 바로 김종휘가 쓴 <아내와 걸었다>이다.

그 무렵 김종휘가 쓴 <일하며 논다, 배운다>를 읽는 동안 참 많은 밑줄을 그었기 때문에 '그가 쓴 책이라면' 하는 마음으로 목록에 담아두었던 책이다.

돌아가는 여행 길, 엇길로 빠지는 책 읽기

가볍지 않게 시작한 여행이지만, <아내와 걸었다>는 그렇다고 심각하게 읽어야 하는 책은 아니었다. 그래서 나도 그냥 읽었다. 텍스트를 따라가다가 자주 엇길로 빠져나가기도 했다. 김종휘의 여행길이 자주 돌아가는 길을 선택했던 것처럼. 밑줄도 긋지 않고 그냥 읽으며 자주 엇길로 빠져나와 그의 여행에 내 삶을 비추기를 여러 번 반복하였다.

김종휘가 쓴 <아내와 걸었다>는 앞머리와 뒷머리 글을 빼고 모두 6개의 주제로 묶여 있다. 바다와 길, 사람, 개, 여행, 그리고 집이다. 책을 읽는 동안 그와 함께 걷다가 지은이의 삶이 묻어나오는 각각의 주제를 만날 때마다 그의 삶에 빠져들지 않고 나의 기억 속으로 자꾸 끌려 들어가곤 하였다.

나에게 바다는? 길은? 사람은? 개는? 여행은? 집은 어떤 기억으로 남아 있는가? 아니 지은이가 바다와 길과 사람과 개와 여행과 집으로 나누어 글을 쓰는 동안 늘 각각의 주제를 관통하고 있던 '아내는?' 나에게 아내는 어떤 존재이며, 어떤 관계인가?

이렇게 수도 없이 많이 엇길도 빠져드는 동안 두껍지 않은 책을 읽는데 많은 시간이 필요하였을 뿐만 아니라 서평을 쓰기 위해서 다시 한 번 밑줄을 치며 책을 넘겨야 했다.

지금 나는 바다가 있는 도시에 살고 있다. 아파트 창문을 열면 바다가 보이고 조금만 걸으면 싱싱한 해산물이 펄펄 뛰는 어시장이 있는 도시에 살고 있다. 자전거를 타고 30분쯤 달리면 수많은 사람들이 가족과 함께 바다에 낚싯대를 드리운 모습을 볼 수 있는 곳이다. 그런데도 내게 가장 뚜렷하게 기억에 남은 바다는 초등학교 3학년 무렵 아버지와 여섯 살 아래 남동생과 함께 갔었던 포항 바닷가 해수욕장이다.

대학시절 군 입대를 앞두고 섬 전체를 뒤덮은 푸른 보리가 바람에 흔들리는 모습을 도저히 잊을 수 없는 '소경도'가 있는 여수 앞바다, 태풍이 지나간 다음 날 한라산 꼭대기에서 바라보던 제주 바다, 남들이 모두 그게 어떻게 가능하냐고 반문하는 한 달 휴가를 내고, 발리 섬 북쪽 끝에 있는 아쉬람(폐교)에서 지내는 동안 만났던 그 '파란' 바다….바다보다 산을 더 좋아하는 내게도 돌이켜 생각해보니 참 많은 바다에 대한 기억이 있었다.

집에 대한 기억 역시 마찬가지이다. 이사하는 것을 무척 싫어한다. 대충 떠올려도 고등학교에 들어갈 때까지만 스무 번 가까운 이사를 했다. 그리고 지금 일하는 단체 사무실도 이사도 여러 번 하였다. 지금도 이 도시에서 택시를 타고 내가 일하는 단체에 가자고 하면 다른 곳에 데려다 놓기 일쑤다. 워낙 여러 곳으로 이사 다닌 탓에.

그래서 이사가 너무 싫다. 결혼하고 한 번 이사를 한 후에 10년을 넘게 사는 동안 한 번도 이사를 하지 않았다. 이사는 고사하고 도배도 한 번 하지 않았다. 가구의 위치를 바꾸는 것조차도 싫었다.

딱 두 번 이사를 하였는데, 처음 이사는 일을 하는 아이들을 돌봐주는 처형 집 근처로 옮겼고, 두 번째 이사는 10년 넘게 살던 아파트 재건축 때문에 할 수 없이 옮겼다. 지금 사는 집에서 가급적 오랫동안 살 계획이다.

여기 다 옮길 수는 없지만, 내게도 각각의 집에 대한 기억, 집에 얽힌 사람들에 대한 기억, 골목길에 대한 추억이 수없이 많았다. 수많은 기억들이 있음에도 늘 잊고 살았었는데, 김종휘가 쓴 <아내와 걸었다>는 나에게 여러가지 잊혔던 기억들을 떠올리게 만들어주었다.

"집을 떠나는 것, 하던 일을 멈추는 것, 일상의 속도를 벗어나는 것. 그렇게 문득 시작된 바바 여행은 잃어버린 뒤에도 잃어버린 줄 몰랐던 나를 만나는 여정이었다. 너무 많은 내가 있어서 혹은 너무 확고한 나만 있어서 자신이 누구인지 모르는 나 같은 이에게 여행은 기적을 일으켜주었다. 나 자신이 원래 어떤 존재인가를 보여주었다." (본문 중에서)

김종휘가 권하는 걷기 여행 십계명  

1. 최대한 한눈팔고 걸을 것. 앞만 보고 걷다가는 어느 순간 땅만 보게 되니 조심할 것.
2. 보행 자세를 수시로 바꿀 것. 지그재그 걷고 옆으로 걷고 뒤로 걷고 다양하게 걸을 것.
3. 30분 이상 직선 코스를 걸었다면, 망설이지 말고 아무 데로든 당장 길 옆으로 샐 것.
4. 목적지 정하지 않은 채로 걸을 것. 지루해지면 행선지를 바꾸거나 딴 길로 빠질 것.
5. 걷는 도중엔 지도 보지 말 것. 지도는 하루를 마감할 때 한 번 살펴 볼 것.
6. 따분해지면 숨찰 때까지 뛰어 볼 것. 그리고 헐레벌떡 숨 많이 쉬고 다시 걸을 것.
7. 동행인과 마음 안 맞을 땐 나란히 걷지 말 것. 적당히 거리 두고 심심할 때 같이 걸을 것.
8. 동행인과 말다툼했다면 입 다물 것. 배고픈 사람이 밥 먹자고 말 걸 때까지 침묵할 것.
9. 길 가다 사람 만나면 웃을 것. 눈 마주칠 때 기다렸다가 꾸벅 고개 숙여 먼저 인사할 것.
10. 바위나 나무에 이름 같은 것 남기지 말 것. 정 하고 싶으면 바닷가 모래 위에 쓸 것. 

'회상'에 젖어드는 마법에 걸리는 책

책을 읽다 보면, 두 가지 마법에 걸리는 느낌이 든다. 하나는 자꾸만 과거의 기억 속으로 끌려 들어갔다가 돌아오는 마법이고, 다른 하나는 자꾸만 길을 떠나고 싶은 마음이 솟구친다는 것이다.

나 역시 집을 떠나는 것, 하던 일을 멈추는 것, 일상의 속도를 벗어나는 것을 좋아한다. 가끔 남들이 깜짝 놀랄 만큼, 하던 일을 멈추고 일상의 속도를 벗어나 보기도 한다. 그렇지만 스스로 자신은 늘 아쉽고 부족하다고 느껴질 때가 더 많다. 아마 모든 것을 포기하지 않아도 되는 벗어남이었기 때문일지도 모른다.

책을 읽는 동안 여기저기 나오는 그의 아내가 들려주는 격려의 메시지는 '성찰'적이다.

"돈 벌려고 하루를 축내지는 마, 밥 먹고 살 만큼 돈 벌면 돼, 알았지?"

부자가 될 생각은 애초부터 없었고, 돈 벌려고 하루를 축내지 않겠다는 생각은 나도 했지만, 어떤 날은 돈조차 벌지 않으면서 하루를 축내는 날도 많은 것 같아서 화가 날 때도 많다.

그의 아내는 이런 말도 했다.

"일을 위해 살지 말고, 너를 위해 일하라고."

남의 아내가 하는 말이 내게도 비수처럼 꽂히는 것은 무슨 이유일까? 세상에는 참 많은 사람들이 그와 같이, 아니 사실은 나와 같이 일을 위해 살고 있을 것이다. 자신보다는 세상을 위해 꼭 필요한 '일'을 위해 살아야 한다고 늘 다짐하면 살았었다. 자기를 위해 일하는 사람은 얼마나 될까?

김종휘가 쓴 <아내와 걸었다>를 읽는 내내, 수 없이 많이 흥얼거린 노래 가사가 있다. "길을 걸었지. 누군가 옆에 있다고……" 다음 가사는 모른다. 그냥 이 첫 구절을 수없이 반복하며 읽었다. 책은 바다와 길과 사람과 개와 여행과 집에 관한 이야기로 엮어져 있는 것처럼 보인다. 그러나 나에게 이 책의 키워드는 '걷기'와 '회상'이다.


 

아내와 걸었다 - 10점
김종휘 지음/샨티







Trackback 0 Comment 2
  1. 화사함 2011.09.21 10:43 신고 address edit & del reply

    여행은 본문에서와 같이 나를 만나는 여정이네요.
    새로운 나를 만나는 과정이기 때문에 두근두근하죠 ^^

  2. Rita 2011.09.21 13:48 신고 address edit & del reply

    낯선 곳에 자신을 가져다 놓으면 잃었던 것 부족한 것을 바로 보게 되는 것 같습니다. 그래서 일상으로 돌아오는 발걸음에는 피로보다는 생기가 돋아나구요. 좋은 리뷰 잘 보고 갑니다. ^^

물에 빠진 생쥐꼴...생애 가장 춥고 배 고팠던 하루

YMCA 제주 자전거 국토순례③ 성산에서 제주항까지 62.2km 전날 오후부터 내리던 비가 아침이 되어도 멈추지 않았습니다. 아침 7시...아직 어둠이 남아있는 새벽 길을 떠났습니다. 모두 비옷을 겹쳐 입고 비에 몸이 젖지 않..

제주도 일주...자전거 타고 가면 다 맛집?

YMCA 제주도 자전거 국토순례② 중문-성산일출봉까지 74.1km 라이딩 아직 해가 올라오기 전 이른 아침 7시에 숙소를 출발하였습니다. 대략 75km 정도만 달리면 되는 날이라 조금 천천히 출발할 수도 있었습니다만, 일기예보..

제주도 자전거 일주...초등 4학년도 '거뜬'

마산YMCA 제주도 자전거 국토순례① 제주항에서 중문단지까지 97km 라이딩 자전거로 제주 해안도로 238km를 일주하였습니다. 딱 10년 만입니다. 2007년 여름 당시 중학교 2학년이었던 아들과 처음으로 YMCA 청소년 ..

독립운동 외할아버지 덕분에 이런 날 올줄이야

독립유공자 손녀라는 것을 늘 자랑스럽게 생각하시는 어머니, 지난해 팔순을 넘기신 제 어머니가 난생 처음으로 독립유공자 손녀로서 혜택을 받았습니다. 문재인 대통령이 광복절 경축사를 통해 "독립·참전유공자에 대한 지원 강화"를 약..

숲에서 먹는 꽃나물 비빔밥은 무슨 맛일까?

이영득이 쓰고 한병호가 그린 <봄 숲 놀이터> 오십 년 넘게 살아오면서 어느 해 보다 보다 몸과 마음이 따뜻한 겨울을 보내고 있습니다. 새로 지은 일터에서 보내는 겨울이 따뜻할수록 봄을 기다리는 간절한 마음도 덜한 것 같습니다..

엄동 설한에 두 번 이사...전세 살이의 설움

집 주인도 손해...세입자도 손해...공인중계사만 꿩먹고 알먹고 세입자보호 정책 언제나 도입되나? 한 겨울 엄동설한에 연거푸 이사를 두 번이나 하게 되었다. 지난 12월 22일 서울 사는 아들 자취방을 옮겼다. 6500만원에 ..

9년중 가장 게을렀던 2017 블로그 결산

2009년에 늦여름에 다음세대재단에서 주최한 '시민운동가 인터넷 리더십 연수'를 받고 곧장 블로그를 시작하였으니 올해로 10년 차입니다. 내년10월이면 만 10년이 되겠네요. 블로그를 시작하면서 매년 100만 방문자가 목표였는..

공수처 설치...무전유죄 유전무죄 이제 그만 ~

안녕하세요! 마산YMCA 이윤기입니다. 민주당의 화성을 이원식 국회의원으로부터 에너지시민연대 홍혜란 사무총장에게 릴레이되고, 다시 여수YMCA 김대희 국장에게 릴레이 된 <공수처(공직자비리수사처)> 조속한 설치 촉구 캠페인에 ..

봄 도다리 가을 전어? 진짜 도다리 철은 가을

[서평] 최헌섭과 박태성이 쓴 <최초의 물고기 이야기 - 신우해이어보> <우해이어보>는 우리나라에서 처음 쓰인 어보입니다. <우해이어보>약 200년 쯤 전인 조선 후기에 진해(지금의 마산합포구 진동면 일대)에 유배 온 담정 김..

사람 많이 모이는 행사 진행에는...이벤터스

지난 10월 마지막 날 <2017 이그나이트 마산>을 진행하면서 위딧소프트에서 서비스하는 <큐에이>를 사용하고 그 후기를 포스팅(이그나이트 마산...쌍방향 소통을 돕는 큐에이) 하였습니다. <이그나이트 마산>진행팀과 참가자들에..

청렴한국인 대상...수상자가 무려 59명

현직 군수가 자신의 농장에 불법건축물을 짓고 산림을 훼손하는 등 법을 위반하고 항소심에서 벌금 2000만원을 받았는데, '자랑스런 청렴한국인 대상'을 받았다는 보도를 보고 의혹이 어떻게 이런 군수가 상을 받았을까 하는 의혹을 ..

자랑스런 청렴한국인 대상...해명은 더 수상하다

지난 주말 벌금 2000만원을 선고 받은 오영호 의령군수가 '자랑스런 청렴한국인 대상'을 수상 한 것은 아무래도 수상하다는 의혹을 제기하였습니다. 여러 언론들이 대부분 오영호 의령군수의 수상 소식만 전하고 있어 안타까웠는데, ..

2000만원 벌금형 군수가 청렴한국인 대상?

자랑스런 청렴한국인 대상 수상...'수상(?)하다' 아침 신문(경남도민일보)을 보다가 도저히 이해가 안 되는 기사가 있어서 펙트 체크를 좀 해봤습니다. 오늘 아침 경남도민일보(12면 나날살이)에는 창원시장 출마를 앞둔 허성무 ..

자전거로 오르는 신불산 억새 평원 간월재 업힐

지난 달 10월 22일(일) 울산광역시 울주군에 있는 신불산 간월재를 다녀왔습니다. 신불산은 가지산, 천황산, 재약산 등과 함께 영남알프스를 이루는 아름다운 산들이 밀집한 곳입니다. 봄, 여름, 가을, 겨울 어느 계절에 가도 ..

이그나이트 마산...열 네명의 특별한 인생이야기

2017년 10월 31일, 제 5회 이그나이트 '마산'이 개최되었습니다. 역대 가장 수준 높은 발표로 진행되었다고 평가된 2017년 이그나이트 마산 발표 동영상을 한 곳에서 볼 수 있도록 모아 올렸습니다. 마산YMCA 토론 동..

이그나이트 마산...쌍방향 소통을 돕는 큐에이

지난 10월의 마지막날 밤, 마산YMCA에서 개최된 <이그나이트 마산>을 진행하면서 청중과 발표자의 쌍방향 소통을 도와주는 커뮤니케이션 플랫폼인 'QA 큐에이'를 사용해 보았습니다. 큐에이는 행사 참가자 출석 체크, 행사정보..

아름다운 남도 강변길...영산강 135km

한 여름 무더위가 지나고 자전거 타기 가장 좋은 계절. 지난 9월 22 ~ 23일 이틀간 몇 년째 별르고 별르던 영산강 자전거길 종주를 다녀왔습니다. 지난 5월 150여km 되는 섬진강 자전거길을 하루 만에 달렸더니 너무 힘..

은어 재첩 자연이 살아 있는...섬진강 종주

섬진강에 대한 첫 번째 기억은 재첩입니다. 아주 어린 시절 재첩국을 팔러 다니는 아주머니들이 외치는 '재칫국 사이소'하고 외치는 소리, 어머니가 재첩국을 끊이는 날 큰 양푼이에 담긴 재첩을 까던 기억 그리고 어른이 되어 섬진강..

7박 8일의 즐거운 개고생...청소년 국토순례

2017년 한국YMCA 청소년 자전거 국토순례...<7박 8일의 즐거운 개고생>이 하나방송에서 제작 방송 되었습니다. 아래 영상은 하나방송 유튜브 채널에 있는 방송 영상입니다. 한국YMCA 전국연맹이 주최하고 전국 16개 지역..

국토순례 개고생...5번이나 하는 까닭?

[한국YMCA 청소년 자전거 국토순례⑦ ] 곡성에서 광주 518민주광장까지 70km 일주일 간의 자전거 국토순례를 마무리하는 마지막 날 아침... 실무자들은 여느 때보다도 더 긴장된 모습입니다. 가장 복잡한 도심 구간인 광주 ..