태터데스크 관리자

도움말
닫기
적용하기   첫페이지 만들기

태터데스크 메시지

저장하였습니다.

아들이 군대 입대하던 날

28년 전 5월에 원치 않는 군 입대를 해었던 기억이 지금도 선명한데 벌써 세월이 바람처럼 흘러 어제 아들이 공군으로 입대를 했습니다. 1987년 6월 항쟁과 1990년대 초반까지 이어진 민주화의 운동과 변혁 운동의 물줄기를 지켜보면서 늦어도 30년 쯤 후에는 군대를 가지 않는(징집->모병) 세상이 올 줄 알았습니다.

 

그러나 세상의 변화는 기대보다 훨씬 더딘 것 같습니다. 50년 전, 100년 전과 비교하면 세상이 참 많이 달리진 것 같으면서도 본질적인 사회 구조는 조금도 흔들리지 않는 것 처럼 느껴지기도 합니다. 최근 6년을 되돌아 보면 마치  커다란 벽이 가로막혀 있는 듯한 절망감이 엄습해올 때도 있습니다.

 

아들을 군대에 보내지 않겠다고 생각한 것은 제 군생활을 돌아볼 때 좋은 추억보다 안 좋은 기억이 훨씬 많았기 때문입니다. 그래서 아들을 낳아 기르면서 입버릇처럼 군대에 가지 마라는 이야기를 하였습니다. 만약 아들 녀석이 스스로 선택하여 '병역거부자'가 되었다면 얼마든지 환영하고 지지해줄 준비를 하고 있었습니다.

 

 

아이를 키우는 동안 이 문제로 아내와 다툰 일도 여러 번 있습니다. 어린 아이에게 쓸데없는 이야기를 한다고 화를 많이 내더군요. 아마도 평범하지 않은 삶을 선택하며서 겪어야 하는 여러가지 힘든 일들을 떠올리기도 하였을 것이고, 아들 녀석이 깊은 고민없이 겉멋만 드는 것을 경계하는 뜻도 있었을 것입니다.

 

아무튼 아들 녀석은 병역거부를 선택하지도 않았고, 병역 거부를 선택할 만큼 인권과 사회의식이 투철하거나 종교적 신념같은 것을 가지고 있지 않습니다. 대학에 입학 한 후에 법을 어기지 않고 병역을 대체할 수 있는 방법을 찾아보는 듯 하더니 기회가 워낙 적어 그마저도 일찍 포기해버더군요.

 

결국 별 준비없이 대학 생활 2년이 지나갔고, 아들 녀석은 남자 친구들과 학과 선후배들이 다 군대로 떠나는 것을 더 이상 지켜보지 못하고 입대를 선택하였습니다. 군 입대를 앞두고도 비교적 차분하게 기다리던 아들 녀석은 입대를 일주일쯤 앞두고는 좀 초조해하더군요. 제 엄마랑 이런저런 이야기를 많이 나누고, 2년이라는 긴 시간에 대한 걱정을 털어놓기 시작하더군요.

 

아들 녀석의 기대와 달리 시간은 어김없이 흘렀고, 어제 오후 2시 진주에 있는 공군훈련소에 입대를 하였습니다. 28년 전 제가 입대하던 시절과는 참 많이 바뀌었더군요. 1600명이 입대를 하는데, 장병 숫자의 3~4는 되는 가족들이 입영 장병들을 격려하러 왔더군요.

 

부대 근처에서 점심을 먹고 1시 20분쯤 부대에 들어갔는데, 이미 연병장엔 입영장병들과 가족들로 가득하더군요. 요즘은 입대식도 하더군요. 훈련병들을 맞이하는 훈련단장은 부모들에게 "이제 더 이상 군대는 썩으러 가는 길이 아니라"는 이야기도 하고 "부모님들이 입대하던 시절과는 먹고, 자고, 입고 하는 모든 것이 바뀌었다"는 이야기도 하더군요.

 

요즘 군대는 정말 좋아졌을까요?

 

1985년에 비하면 GDP가 무려 6배나 증가했으니 먹고, 자고, 입고 하는 것이 바뀐 것은 너무나 당연한 일이 아닐까요? 세상이 다 변하는데 군대만 안 바뀌는 것이 오히려 이상한 일이겠지요. 부대장의 자랑과 달리 첨단 무기 도입과 직업 군인들의 처우 개선에 비하여 일반 사병들의 삶의 질은 그리 쉽게 변하지 않더군요.

 

마침 아들을 입대시키고 온 날, 아이엠피터가 블로그에 포스팅한 글 (30년 간 군대가 못한 일, 사병 출신 젊은 초선의원이)을 보니 군 장병들이 사용하는 수통을 30년 만에 바꾸었더군요.

 

제 생각엔 밥이 잘 나오고, 보급품이 좋아지고, 숙소가 현대식으로 바뀌고, 월급이 오르는 것으로 대한민국 군대가 바뀌었다고 이야기하는 것은 그냥 겉 모습만 바뀌는 것이라고 생각합니다. 진짜로 대한민국 군대가 바뀐다는 건 남북간 평화 공존 체제가 자리를 잡고, 징병제가 모병제로 바뀌어야 군대가 바뀌는 것이라고 생각합니다.

 

입영식엔 입영장병의 부모 대표 그리고 애인 대표가 나와서 격려사와 인사말도 하고, 훈련을 담당하는 지휘관들도 나와서 인사를 하였습니다. 20여 분간 진행된 입영식이 끝나자 입영 장병들은 연병장을 한 바퀴 돌면서 가족들에게 인사를 하고 숙소로 이동하였습니다.

 

가족과 헤어질 땐 긴장된 표정이 역력하던 아들 녀석은 마지막 인사를 하면서 걸어갈 땐 환하게 웃는 모습으로 손을 흔들었습니다. 지켜보고 있는 제 엄마를 생각하면서 최대한 씩씩한 모습을 보여주려고 애썼지 싶습니다. 사진 속 환하게 웃으며 손을 흔드는 녀석이 아들입니다.

 

평소엔 벼게에 머리만 대면 잠을 자는데 간밤에 쉬이 잠이 들지 않았습니다. 낯선 곳에서 첫날 밤을 보내고 있을 아들 녀석이 생각나더군요. 앞으로 여러 날 동안 비겁하지 않게 사는 것이 얼마나 힘든 일인지 경험해야 할 녀석을 생각하니 마음이 아프더군요. 글로 다 옮길 수 없는 그야말로 만감이 교차하는 밤이었습니다.

 

30년이 다 지난 지금도 군대에 대한 기억이 치떨리게 싫은 것은 당장 몸과 마음이 편하려면 순간순간 비겁한 삶을 선택해야만 했던 씁쓸한 경험들 때문입니다. 피할 수 없는 일에 맞닥뜨렸으니, 깊이 고민하고 자신을 돌아보고 미래를 고민하는 시간들을 많이 가졌으면 좋겠다는 바람을 가져봅니다.

 

 

 







Trackback 0 Comment 4
  1. 푸른옷소매 2014.02.25 12:28 신고 address edit & del reply

    건강하게 잘 다녀올껍니다. 제 맘이 다 무겁네요. 남의 일이 아니기도 하구요. ㅎ

    • 이윤기 2014.03.03 08:38 신고 address edit & del

      한반도 평화의 의미를 다시 생각하게 하더군요.
      5주후 수료식을 기대하고 있습니다.

  2. 이화정 2014.02.25 12:31 신고 address edit & del reply

    글을 읽고 있으니 제 속이 뒤숭숭해지네요...
    아들보다는 아저씨 마음을 더 잘 추스리셔야 겠는걸요^^

    • 이윤기 2014.03.03 08:39 신고 address edit & del

      음~ 제가 많이 힘든 건 아닙니다.
      마음이 힘 들었던 옛 생각이 많이 났을 뿐입니다.

엄동 설한에 두 번 이사...전세 살이의 설움

집 주인도 손해...세입자도 손해...공인중계사만 꿩먹고 알먹고 세입자보호 정책 언제나 도입되나? 한 겨울 엄동설한에 연거푸 이사를 두 번이나 하게 되었다. 지난 12월 22일 서울 사는 아들 자취방을 옮겼다. 6500만원에 ..

9년중 가장 게을렀던 2017 블로그 결산

2009년에 늦여름에 다음세대재단에서 주최한 '시민운동가 인터넷 리더십 연수'를 받고 곧장 블로그를 시작하였으니 올해로 10년 차입니다. 내년10월이면 만 10년이 되겠네요. 블로그를 시작하면서 매년 100만 방문자가 목표였는..

공수처 설치...무전유죄 유전무죄 이제 그만 ~

안녕하세요! 마산YMCA 이윤기입니다. 민주당의 화성을 이원식 국회의원으로부터 에너지시민연대 홍혜란 사무총장에게 릴레이되고, 다시 여수YMCA 김대희 국장에게 릴레이 된 <공수처(공직자비리수사처)> 조속한 설치 촉구 캠페인에 ..

봄 도다리 가을 전어? 진짜 도다리 철은 가을

[서평] 최헌섭과 박태성이 쓴 <최초의 물고기 이야기 - 신우해이어보> <우해이어보>는 우리나라에서 처음 쓰인 어보입니다. <우해이어보>약 200년 쯤 전인 조선 후기에 진해(지금의 마산합포구 진동면 일대)에 유배 온 담정 김..

사람 많이 모이는 행사 진행에는...이벤터스

지난 10월 마지막 날 <2017 이그나이트 마산>을 진행하면서 위딧소프트에서 서비스하는 <큐에이>를 사용하고 그 후기를 포스팅(이그나이트 마산...쌍방향 소통을 돕는 큐에이) 하였습니다. <이그나이트 마산>진행팀과 참가자들에..

청렴한국인 대상...수상자가 무려 59명

현직 군수가 자신의 농장에 불법건축물을 짓고 산림을 훼손하는 등 법을 위반하고 항소심에서 벌금 2000만원을 받았는데, '자랑스런 청렴한국인 대상'을 받았다는 보도를 보고 의혹이 어떻게 이런 군수가 상을 받았을까 하는 의혹을 ..

자랑스런 청렴한국인 대상...해명은 더 수상하다

지난 주말 벌금 2000만원을 선고 받은 오영호 의령군수가 '자랑스런 청렴한국인 대상'을 수상 한 것은 아무래도 수상하다는 의혹을 제기하였습니다. 여러 언론들이 대부분 오영호 의령군수의 수상 소식만 전하고 있어 안타까웠는데, ..

2000만원 벌금형 군수가 청렴한국인 대상?

자랑스런 청렴한국인 대상 수상...'수상(?)하다' 아침 신문(경남도민일보)을 보다가 도저히 이해가 안 되는 기사가 있어서 펙트 체크를 좀 해봤습니다. 오늘 아침 경남도민일보(12면 나날살이)에는 창원시장 출마를 앞둔 허성무 ..

자전거로 오르는 신불산 억새 평원 간월재 업힐

지난 달 10월 22일(일) 울산광역시 울주군에 있는 신불산 간월재를 다녀왔습니다. 신불산은 가지산, 천황산, 재약산 등과 함께 영남알프스를 이루는 아름다운 산들이 밀집한 곳입니다. 봄, 여름, 가을, 겨울 어느 계절에 가도 ..

이그나이트 마산...열 네명의 특별한 인생이야기

2017년 10월 31일, 제 5회 이그나이트 '마산'이 개최되었습니다. 역대 가장 수준 높은 발표로 진행되었다고 평가된 2017년 이그나이트 마산 발표 동영상을 한 곳에서 볼 수 있도록 모아 올렸습니다. 마산YMCA 토론 동..

이그나이트 마산...쌍방향 소통을 돕는 큐에이

지난 10월의 마지막날 밤, 마산YMCA에서 개최된 <이그나이트 마산>을 진행하면서 청중과 발표자의 쌍방향 소통을 도와주는 커뮤니케이션 플랫폼인 'QA 큐에이'를 사용해 보았습니다. 큐에이는 행사 참가자 출석 체크, 행사정보..

아름다운 남도 강변길...영산강 135km

한 여름 무더위가 지나고 자전거 타기 가장 좋은 계절. 지난 9월 22 ~ 23일 이틀간 몇 년째 별르고 별르던 영산강 자전거길 종주를 다녀왔습니다. 지난 5월 150여km 되는 섬진강 자전거길을 하루 만에 달렸더니 너무 힘..

은어 재첩 자연이 살아 있는...섬진강 종주

섬진강에 대한 첫 번째 기억은 재첩입니다. 아주 어린 시절 재첩국을 팔러 다니는 아주머니들이 외치는 '재칫국 사이소'하고 외치는 소리, 어머니가 재첩국을 끊이는 날 큰 양푼이에 담긴 재첩을 까던 기억 그리고 어른이 되어 섬진강..

7박 8일의 즐거운 개고생...청소년 국토순례

2017년 한국YMCA 청소년 자전거 국토순례...<7박 8일의 즐거운 개고생>이 하나방송에서 제작 방송 되었습니다. 아래 영상은 하나방송 유튜브 채널에 있는 방송 영상입니다. 한국YMCA 전국연맹이 주최하고 전국 16개 지역..

국토순례 개고생...5번이나 하는 까닭?

[한국YMCA 청소년 자전거 국토순례⑦ ] 곡성에서 광주 518민주광장까지 70km 일주일 간의 자전거 국토순례를 마무리하는 마지막 날 아침... 실무자들은 여느 때보다도 더 긴장된 모습입니다. 가장 복잡한 도심 구간인 광주 ..

사무총장 취임....하나방송 파워인터뷰 인터뷰

2016년 5월에 하나방송 파워인터뷰에 출연하였습니다. 제가 사는 집엔 하나방송이 나오지 않아 있고 지내다가 유튜브에서 우연히 방송을 보게 되었습니다. 2월 말에 취임하고 첫 방송 인터뷰를 하나방송과 하였던 것으로 기억됩니다...

국토순례...죽자고 자전거만 타는 건 아니다

[한국YMCA 청소년 자전거 국토순례⑥ ] 전남 순천에서 섬진강따라 96km...곡성까지 YMCA청소년 자전거 국토순례, 여섯 째날은 전남 순천시 청소년수련관을 출발하여 곡성군 가정녹색농촌체험마을까지 약 98km를 달렸습니다...

보성 녹차밭 봇재...걸어가도 타고가도 결국 넘어야

[한국YMCA 청소년 자전거 국토순례⑤ ] 장흥에서 순천시 청소년수련관까지 100km 다섯 째 날은 장흥을 출발하여 순천까지 가는 약 100km 구간을 달리는 날입니다. 참가자들은 자전거 라이딩에 익숙해져 한결 패달링이 경쾌합..

엉덩이 통증...자전거 잘 타도 피할 수 없다

[한국YMCA 청소년 자전거 국토순례④ ] 전남 목포에서 장흥까지 69km...물축제 참가 한국YMCA청소년 자전거 국토순례 다섯째 날은 전남 목포시 청소년수련관을 출발하여 전남 장흥까지 약 69km를 달렸습니다. 하루 100..

꽃보다 물이 귀한 줄 처음 알았다

[한국YMCA 청소년 자전거 국토순례③ ] 고창 선운산에서 목포까지 115km도 가뿐하게... 한국YMCA 청소년 자전거 국토순례 넷째 날은 고창군 선운산 유스호스텔을 출발하여 상하면 상하초등학교 영광군민생활체육공원, 불갑저..